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alsof elke dag de

laatste kan zijn

Stel dat in een verbroken relatie één van
beiden voorstelt: ‘Laten we opnieuw beginnen’.
Volgens Nietzsche is deze vorm van opnieuw
beginnen zeer naief: ‘Het verleden helemaal

loslaten, is onmogelijk.’

Elselien Dijkstra

tel je wilt opnieuw beginnen, je wilt je leven ver-

beteren, je verleden achter je laten. Laten we het

bescheiden houden: je wilt stoppen met roken. Je

gooit je sigaretten weg en zegt: ik begin met een
schone lei. Maar ben je daarmee daadwerkelijk opnieuw be-
gonnen? De Nijmeegse hoogleraar Paul van Tongeren schetst
een paradox: ‘Enerzijds zet je een streep door je verleden, maar
anderzijds laat je daarmee juist zien dat je weet dat er een ge-
schiedenis is. Zo lang iemand zegt: ik ben gestopt met roken
zit hij vast aan het roken, ook al is dat op een ontkennende

30

o0 )

manier. Hij is voortdurend bezig om niet een sigaret op te
steken. Opnieuw beginnen lijkt op het stoppen met roken,
het is een soort vastzitten in de modus van ontkenning’

Van Tongeren is Nietzsche-specialist, en Friedrich Nietzsche
is dé filosoof die we moeten raadplegen als we nadenken over
‘opnieuw beginnen’. Allereerst vanwege Nietzsches fascine-
rende idee van de ‘eeuwige wederkeer van het gelijke’, de
gedachte dat alles altijd en eeuwig in dezelfde volgorde weer
opnieuw begint. Nietzsche spreekt van een voortdurend Da
Capo, het teken in de muziek dat aangeeft dat een gedeelte
opnieuw moet worden gespeeld. Daarnaast laat Nietzsche het
verband zien tussen onze alledaagse opvatting van tijd en de
consequenties daarvan voor de manier waarop wij ons leven
betekenis geven.

Naief

Om bij die alledaagse opvatting te beginnen, haaltVan Tonge-
ren een liedje van Herman van Veen aan: ‘Je kunt toch weer op-
nieuw beginnen? Een mooi liedje. Het gaat erover of je net kunt
doen alsof wat er geweest is, er niet is geweest. Dus écht op-
nieuw beginnen. Dan zie je opnieuw beginnen als “met een
schone lei beginnen”, zonder last van het verleden opnieuw
beginnen, doen alsof er niets aan de hand is. Zoals wanneer
een relatie stukgaat, en een van beiden de zaak probeert te
redden door te zeggen: we kunnen toch opnieuw beginnen?.’
Volgens Van Tongeren zou Nietzsche deze vorm van opnieuw
beginnen bestempelen als zeer nalef. ‘Nietzsche zou nooit het
gewicht van de geschiedenis helemaal willen laten verdwij-
nen. Wie zegt opnieuw te beginnen, ontkent dat we nooit
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‘Nietzsche - Quattro Stagioni
in het zwarte gat’, door Erik
Bindervoet. Vier seizoenen in

. Nietzsches leven: moeder en
zoon, briljante student, pro-
feet van de Ubermensch en
nacht van de waanzin.

met een echt schone lei kunnen beginnen. Het verleden hele-
maal loslaten en doen alsof iets nooit heeft plaatsgevonden of
geen invloed meer op ons heeft, is onmogelijk.

Het tegenovergestelde is volgens Nietzsche ook onmogelijk,
zegt Van Tongeren. ‘Je kunt het verleden niet terughalen. Als
we nog een keer die stukgelopen relatie als voorbeeld nemen,
zou je dan kunnen zeggen: zullen we gewoon weer doen zoals
vroeger?. Maar net zo min als je met een schone lei kunt be-
ginnen, kun je op oude voet verder gaan en net doen alsof er
niets is gebeurd. Zo is het eveneens onmogelijk ‘oude’ normen
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en waarden terug te halen, waar tegenwoordig voor wordt
gepleit. Nietzsche bekritiseert een overmatig historisch den-
ken, zoals in zijn tijd gebeurde met “Hellenofilie”, het aanbid-
den van de Griekse cultuur. Het verleden weer helemaal in
zijn oude glorie terughalen naar de tegenwoordige tijd, vond
hij niet wenselijk. Hij prefereerde de houding tot de geschie-
denis ten tijde van de Renaissance. De Renaissancekunstenaar
nam niet zo maar de idealen van de Grieken over, maar pro-
beerde ermee te wedijveren; hij probeerde de Grieken te
overtreffen. Zo ontkende hij het verleden niet, maar hechtte er
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ook niet té veel waarde aan.

Wie echter de geschiedenis te belangrijk maakt, en gebeurte-
nissen alleen waardeert door deze te plaatsen in een histori-
sche ontwikkeling, doet volgens Nietzsche geen recht aan die
gebeurtenissen of personen. ‘Rafael — in Nietzsches ogen een
genie — beheerste zijn kunst zodanig tot in de finesses, dat zijn
portretten niet alleen maar in termen van een bepaalde ont-
wikkeling kunnen worden begrepen. Zijn werk is een boven-
historische norm geworden.

Eeuwige wederkeer

Dat bovenhistorische, daar is het Nietzsche om te doen, en
daar draait het ook om in de gedachte van de eeuwige weder-
keer van hetzelfde, ofwel het Da Capo. Op het eerste gezicht
lijkt dat vreemd, want blijf je niet juist hopeloos in het verle-
den vastzitten, als alles wat gebeurt zich tot in eeuwigheid her-
haalt? Van Tongeren legt uit dat het bij Nietzsche niet gaat om
een feitelijk bewijs dat we alles wat we beleven, tot in het on-
eindige opnieuw beleven. Het is geen beschrijving, het is een
appel: zou je dit leven, zoals je het thans beleeft, nog eens en
nog ontelbare keren opnieuw willen leven? Van Tongeren: ‘Als
je je voorstelt dat je het leven tot in de oneindigheid opnieuw
beleeft, krijgt ieder moment in dat leven een absolute waarde.
Wat Nietzsche probeert te doen is een manier van leven te
vinden die de zin van elk moment in dat moment zelf ziet.
Juist omdat we ons het moment tot in de eeuwigheid her-
haald voorstellen, krijgt het een bijzondere — absolute — bete-
kenis. Dat klinkt heel zwaar, niet ieder moment is ons immers
welgezind, laat staan dat we het tot in de eeuwigheid herhaald
zouden willen zien, maar volgens Nietzsche werkt het appeél
van de eeuwige wederkeer juist bevrijdend en verlichtend. Zo
lang we het lot zien als iets dat ons van ‘buiten’ overvalt, zijn
we er ook hopeloos aan overgeleverd. Maar je kunt het lot
ook radicaal naar je toetrekken, door te zeggen dat je het tot
in eeuwigheid zou willen herbeleven. Je valt dan samen met
het lot, in plaats van dat het je overvalt. Je hebt het gewild - en
juist daardoor overstijg je het. De bevrijding schuilt in de af-
firmatie; voor Nietzsche is de eecuwige wederkeer het para-
doxale samengaan van lot en vrijheid, ‘frei im liebevollsten
Muss’.

Eindelijk rust
Voor Van Tongeren staat Nietzsches idee van de eeuwige we-
derkeer — en daarmee de verabsolutering van het moment —
voor een radicaal andere opvatting over tijd dan die in
onze cultuur zo dominant is. “Wij denken historisch,
lineair. Je studeert om een diploma te behalen. Je
haalt een diploma om een baan te krijgen. Je zoekt
een baan om je leven op een bepaalde manier in te
richten. Je werkt om op vakantie te kunnen gaan.
Dat zijn allemaal lineaire manieren van denken.
Elk moment op zichzelf stelt in die vorm van
redeneren niets voor. Niets heeft op die manier
een waarde op zichzelf. De enige momenten

die een waarde op zich toegekend krijgen,

zijn die waarop je eindelijk even kunt uitrusten. Hé he, einde-
lijk rust, zeggen we dan. Maar ook die momenten worden
weer lineair gewaardeerd: je rust uit om weer fris aan het werk
te kunnen. Dat zijn allemaal negatieve bepalingen.

In een lineaire tijdsopvatting worden dus alle gebeurtenissen
gewaardeerd in relatie tot een ander moment, ten opzichte van
iets dat later of eerder is gebeurd.Volgens Paul van Tongeren
blokkeert Nietzsches idee van het Da Capo deze manier van
zin geven. Als alles zich eeuwig herhaalt, kan ieder moment
niet meer alleen op basis van zijn functie voor iets anders wor-
den gewaardeerd. ‘Een voorbeeld is de oprichting van de Eu-
ropese Unie. Wij zien de waarde daarvan in het licht van de
Tweede Wereldoorlog. De Europese Unie is opgericht om te
zorgen dat er nooit meer oorlog zou komen in Europa.Vanuit
een lineair perspectief kunnen we dan zeggen: De EU is waar-
devol, want ze heeft haar doel gerealiseerd. Maar stel dat, vol-
gens Nietzsches gedachte, alle verschrikkingen van de oorlog
eeuwig plaatsvinden en steeds opnieuw zullen plaatsvinden,
dan verliest in die context de oprichting van de Europese
Unie volledig haar zin. Dat is de nihilistische kant van het Da
Capo. Tegelijkertijd maakt de gedachte van de eecuwige terug-
keer het mogelijk om de eigenlijke zin van een moment te
ontdekken. Die moeten we zoeken in het moment zelf’

Nieuw begin
De enige manier van waarderen die dan overblijft, is het mo-
ment op zichzelf te waarderen, onathankelijk van een externe,
doelgerichte maatstaf. Op het gebied van de beeldende kunst
kun je duidelijk zien welke invloed lineaire en circulaire tijds-
opvattingen hebben. ‘In de hedendaagse kunst is een ontwik-
keling te zien van pogingen om iets nieuws te doen. Tot de
negentiende eecuw werd een steeds grotere perfectie van het
beeld nagestreefd tot op het niveau van de fotografie. De per-
fectie was bereikt, dus was er behoefte aan een nieuw begin.
Bijvoorbeeld door tegen de geschiedenis in te gaan. Er werd
een lijst gemaakt in plaats van een schilderij, in plaats van een
voorstelling wordt een zwart vlak geschilderd. Maar dit idee
van opnieuw beginnen staat — net zoals het stoppen met roken
— nog volledig in lijn met wat voorafging. Ergens tegenin gaan
is niet hetzelfde als er afscheid van nemen’
‘Er zijn ook kunstenaars die meer nietzscheaans genoemd
zouden kunnen worden. Dat zijn bijvoorbeeld kunstenaars die
de waarde van het moment op zich proberen te benadrukken.
Bijvoorbeeld kunstwerken die vergaan met de seizoenen, of
bijvoorbeeld landschapskunst waarbij het kunstwerk een
wordt met de omgeving. Laatst hoorde ik een regisseuse
van een toneelgezelschap dat steeds korte voorstellingen
maakt en bewust geen publiciteit zoekt. Dat is een manier
van leven die past bij Nietzsches ideaal. Een spelend leven
van dansen en zingen noemt Nietzsche het ook wel.
Mensen die zo leven, zoeken de waarde van ieder mo-
ment in het moment zelf. Leef alsof elke dag de laatste
kan zijn, die gedachte. Op die manier zijn zij bevrijd
van de last van het verleden. Degene die zo weet
te leven, maakt elk moment maximaal nieuw. |
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