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tel je wilt opnieuw beginnen, je wilt je leven ver-
beteren, je verleden achter je laten. Laten we het 
bescheiden houden: je wilt stoppen met roken. Je 
gooit je sigaretten weg en zegt: ik begin met een 

schone lei. Maar ben je daarmee daadwerkelijk opnieuw be-
gonnen? De Nijmeegse hoogleraar Paul van Tongeren schetst 
een paradox: ‘Enerzijds zet je een streep door je verleden, maar 
anderzijds laat je daarmee juist zien dat je weet dat er een ge-
schiedenis is. Zo lang iemand zegt: ik ben gestopt met roken 
zit hij vast aan het roken, ook al is dat op een ontkennende 

S

essay  ❙  omslag

   ‘Leef   alsof elke dag de  
     laatste kan zijn’

manier. Hij is voortdurend bezig om niet een sigaret op te 
steken. Opnieuw beginnen lijkt op het stoppen met roken, 
het is een soort vastzitten in de modus van ontkenning.’
Van Tongeren is Nietzsche-specialist, en Friedrich Nietzsche 
is dé filosoof die we moeten raadplegen als we nadenken over 
‘opnieuw beginnen’. Allereerst vanwege Nietzsches fascine-
rende idee van de ‘eeuwige wederkeer van het gelijke’, de 
gedachte dat alles altijd en eeuwig in dezelfde volgorde weer 
opnieuw begint. Nietzsche spreekt van een voortdurend Da 
Capo, het teken in de muziek dat aangeeft dat een gedeelte 
opnieuw moet worden gespeeld. Daarnaast laat Nietzsche het 
verband zien tussen onze alledaagse opvatting van tijd en de 
consequenties daarvan voor de manier waarop wij ons leven 
betekenis geven. 

Naïef
Om bij die alledaagse opvatting te beginnen, haalt Van Tonge-
ren een liedje van Herman van Veen aan: ‘Je kunt toch weer op-
nieuw beginnen? Een mooi liedje. Het gaat erover of je net kunt 
doen alsof wat er geweest is, er niet is geweest. Dus écht op-
nieuw beginnen. Dan zie je opnieuw beginnen als “met een 
schone lei beginnen”, zonder last van het verleden opnieuw 
beginnen, doen alsof er niets aan de hand is. Zoals wanneer 
een relatie stukgaat, en een van beiden de zaak probeert te 
redden door te zeggen: we kunnen toch opnieuw beginnen?. ’
Volgens Van Tongeren zou Nietzsche deze vorm van opnieuw 
beginnen bestempelen als zeer naïef. ‘Nietzsche zou nooit het 
gewicht van de geschiedenis helemaal willen laten verdwij-
nen. Wie zegt opnieuw te beginnen, ontkent dat we nooit 

Stel dat in een verbroken relatie één van 

beiden voorstelt: ‘Laten we opnieuw beginnen’. 

Volgens Nietzsche is deze vorm van opnieuw 

beginnen zeer naïef: ‘Het verleden helemaal 

loslaten, is onmogelijk.’

Elselien Dijkstra 

met een echt schone lei kunnen beginnen. Het verleden hele-
maal loslaten en doen alsof iets nooit heeft plaatsgevonden of 
geen invloed meer op ons heeft, is onmogelijk.’
Het tegenovergestelde is volgens Nietzsche ook onmogelijk, 
zegt Van Tongeren. ‘Je kunt het verleden niet terughalen. Als 
we nog een keer die stukgelopen relatie als voorbeeld nemen, 
zou je dan kunnen zeggen: zullen we gewoon weer doen zoals 
vroeger?. Maar net zo min als je met een schone lei kunt be-
ginnen, kun je op oude voet verder gaan en net doen alsof er 
niets is gebeurd. Zo is het eveneens onmogelijk ‘oude’ normen 

en waarden terug te halen, waar tegenwoordig voor wordt 
gepleit. Nietzsche bekritiseert een overmatig historisch den-
ken, zoals in zijn tijd gebeurde met “Hellenofilie”, het aanbid-
den van de Griekse cultuur. Het verleden weer helemaal in 
zijn oude glorie terughalen naar de tegenwoordige tijd, vond 
hij niet wenselijk. Hij prefereerde de houding tot de geschie-
denis ten tijde van de Renaissance. De Renaissancekunstenaar 
nam niet zo maar de idealen van de Grieken over, maar pro-
beerde ermee te wedijveren; hij probeerde de Grieken te 
overtreffen. Zo ontkende hij het verleden niet, maar hechtte er 
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ook niet té veel waarde aan.’ 
Wie echter de geschiedenis te belangrijk maakt, en gebeurte-
nissen alleen waardeert door deze te plaatsen in een histori-
sche ontwikkeling, doet volgens Nietzsche geen recht aan die 
gebeurtenissen of personen. ‘Rafael – in Nietzsches ogen een 
genie – beheerste zijn kunst zodanig tot in de finesses, dat zijn 
portretten niet alleen maar in termen van een bepaalde ont-
wikkeling kunnen worden begrepen. Zijn werk is een boven-
historische norm geworden.’

Eeuwige wederkeer
Dat bovenhistorische, daar is het Nietzsche om te doen, en 
daar draait het ook om in de gedachte van de eeuwige weder-
keer van hetzelfde, ofwel het Da Capo. Op het eerste gezicht 
lijkt dat vreemd, want blijf je niet juist hopeloos in het verle-
den vastzitten, als alles wat gebeurt zich tot in eeuwigheid her-
haalt? Van Tongeren legt uit dat het bij Nietzsche niet gaat om 
een feitelijk bewijs dat we alles wat we beleven, tot in het on-
eindige opnieuw beleven. Het is geen beschrijving, het is een 
appèl: zou je dit leven, zoals je het thans beleeft, nog eens en 
nog ontelbare keren opnieuw willen leven? Van Tongeren: ‘Als 
je je voorstelt dat je het leven tot in de oneindigheid opnieuw 
beleeft, krijgt ieder moment in dat leven een absolute waarde. 
Wat Nietzsche probeert te doen is een manier van leven te 
vinden die de zin van elk moment in dat moment zelf ziet.’ 
Juist omdat we ons het moment tot in de eeuwigheid her-
haald voorstellen, krijgt het een bijzondere – absolute – bete-
kenis. Dat klinkt heel zwaar, niet ieder moment is ons immers 
welgezind, laat staan dat we het tot in de eeuwigheid herhaald 
zouden willen zien, maar volgens Nietzsche werkt het appèl 
van de eeuwige wederkeer juist bevrijdend en verlichtend. Zo 
lang we het lot zien als iets dat ons van ‘buiten’ overvalt, zijn 
we er ook hopeloos aan overgeleverd. Maar je kunt het lot 
ook radicaal naar je toetrekken, door te zeggen dat je het tot 
in eeuwigheid zou willen herbeleven. Je valt dan samen met 
het lot, in plaats van dat het je overvalt. Je hebt het gewild - en 
juist daardoor overstijg je het. De bevrijding schuilt in de af-
firmatie; voor Nietzsche is de eeuwige wederkeer het para-
doxale samengaan van lot en vrijheid, ‘frei im liebevollsten 
Muss’. 

Eindelijk rust
Voor Van Tongeren staat Nietzsches idee van de eeuwige we-
derkeer – en daarmee de verabsolutering van het moment – 
voor een radicaal andere opvatting over tijd dan die in 
onze cultuur zo dominant is. ‘Wij denken historisch, 
lineair. Je studeert om een diploma te behalen. Je 
haalt een diploma om een baan te krijgen. Je zoekt 
een baan om je leven op een bepaalde manier in te 
richten. Je werkt om op vakantie te kunnen gaan. 
Dat zijn allemaal lineaire manieren van denken. 
Elk moment op zichzelf stelt in die vorm van 
redeneren niets voor. Niets heeft op die manier 
een waarde op zichzelf. De enige momenten 
die een waarde op zich toegekend krijgen, 

zijn die waarop je eindelijk even kunt uitrusten. Hè hè, einde-
lijk rust, zeggen we dan. Maar ook die momenten worden 
weer lineair gewaardeerd: je rust uit om weer fris aan het werk 
te kunnen. Dat zijn allemaal negatieve bepalingen.’
In een lineaire tijdsopvatting worden dus alle gebeurtenissen 
gewaardeerd in relatie tot een ander moment, ten opzichte van 
iets dat later of eerder is gebeurd. Volgens Paul van Tongeren 
blokkeert Nietzsches idee van het Da Capo deze manier van 
zin geven. Als alles zich eeuwig herhaalt, kan ieder moment 
niet meer alleen op basis van zijn functie voor iets anders wor-
den gewaardeerd. ‘Een voorbeeld is de oprichting van de Eu-
ropese Unie. Wij zien de waarde daarvan in het licht van de 
Tweede Wereldoorlog. De Europese Unie is opgericht om te 
zorgen dat er nooit meer oorlog zou komen in Europa. Vanuit 
een lineair perspectief kunnen we dan zeggen: De EU is waar-
devol, want ze heeft haar doel gerealiseerd. Maar stel dat, vol-
gens Nietzsches gedachte, alle verschrikkingen van de oorlog 
eeuwig plaatsvinden en steeds opnieuw zullen plaatsvinden, 
dan verliest in die context de oprichting van de Europese 
Unie volledig haar zin. Dat is de nihilistische kant van het Da 
Capo. Tegelijkertijd maakt de gedachte van de eeuwige terug-
keer het mogelijk om de eigenlijke zin van een moment te 
ontdekken. Die moeten we zoeken in het moment zelf.’

Nieuw begin
De enige manier van waarderen die dan overblijft, is het mo-
ment op zichzelf te waarderen, onafhankelijk van een externe, 
doelgerichte maatstaf. Op het gebied van de beeldende kunst 
kun je duidelijk zien welke invloed lineaire en circulaire tijds-
opvattingen hebben. ‘In de hedendaagse kunst is een ontwik-
keling te zien van pogingen om iets nieuws te doen. Tot de 
negentiende eeuw werd een steeds grotere perfectie van het 
beeld nagestreefd tot op het niveau van de fotografie. De per-
fectie was bereikt, dus was er behoefte aan een nieuw begin. 
Bijvoorbeeld door tegen de geschiedenis in te gaan. Er werd 
een lijst gemaakt in plaats van een schilderij, in plaats van een 
voorstelling wordt een zwart vlak geschilderd. Maar dit idee 
van opnieuw beginnen staat – net zoals het stoppen met roken 
– nog volledig in lijn met wat voorafging. Ergens tegenin gaan 
is niet hetzelfde als er afscheid van nemen.’ 
 ‘Er zijn ook kunstenaars die meer nietzscheaans genoemd 
zouden kunnen worden. Dat zijn bijvoorbeeld kunstenaars die 
de waarde van het moment op zich proberen te benadrukken. 
Bijvoorbeeld kunstwerken die vergaan met de seizoenen, of 
bijvoorbeeld landschapskunst waarbij het kunstwerk een 

wordt met de omgeving. Laatst hoorde ik een regisseuse 
van een toneelgezelschap dat steeds korte voorstellingen 
maakt en bewust geen publiciteit zoekt. Dat is een manier 
van leven die past bij Nietzsches ideaal. Een spelend leven 
van dansen en zingen noemt Nietzsche het ook wel. 
Mensen die zo leven, zoeken de waarde van ieder mo-

ment in het moment zelf. Leef alsof elke dag de laatste 
kan zijn, die gedachte. Op die manier zijn zij bevrijd 

van de last van het verleden. Degene die zo weet 
te leven, maakt elk moment maximaal nieuw.’  ❙
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